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txeren birramona Madalenak, liberala izaki,
hala esaten omen zuen bere seme karlista-
gatik (alegia, Joxeren aitona Inaziogatik):
«Karlistak eta ijitoak behin ere ez dira akaba-
tuko!».
Joxeren aita Roke Artetxe ere, XIX. mende
bukaerako azpeitiar gehienak bezalaxe,karlis-
ta sutsua zen eta integrista zorrotza; baina
Ipar Euskal Herrian pasa behar izan zuen
atzerrialditik itzultzean, epeldu ez ezik, nahi-
koa hoztu ere egin omen zitzaizkion ideologia
eta erlijiozaletasuna. Kontua da, behintzat,














oxe Artetxe Aranburu azpeitiarra 
zen, Gipuzkoako Urola bailaran jaioa
1906an, eta harrotasunez aitortu izan
zuen beti bere azpeitiar izaera; baina
esanez, gainera, azkoitiarra izan zuela
izen-deiturak eman zizkion aitonaren
aitona.
Elkarri aurre egiten dioten alderdi bi-
tan puska bana izate hori, gogorra eta
mingarria izanik ere,aberasgarria gerta
daiteke bizitzaren eskolan. Gogortxoa
gertatuko zitzaion Joxe Artetxeri ere,
noski,Azpeitiko xapoak eta Azkoitiko
xakelak elkarri dioten ezina. Jaiote-
txean ere alderdi bietako arbasoak iza-
nak izango zituen; izan ere, Joxe Arte-
Joxe Artetxe Aranburu (1906-1971).
bilela horregatik, eta Joxe mutikoari galdezka
hasi zitzaiola ea aitak otoitzik egiten ote zuen
etxean; izan ere, ez baitzen normala inor
Marseillesa kantatzen hastea (eta Rokek hori-
xe kantatzen) bere emaztearen gehiegizko
beroaldi erlijiosoak orekatzeko.
Joxe Artetxeren ama hori, Maria Aranburu,
integrista gogorra zen, antza: jansenista izate-
rainokoa, agian, Joxek berak gerora uste izan
zuenez. Emakume sendoa, aratza eta mara-
tza, begieztia eta eskuzabala; baina oso
zorrotza (bere buruagandik hasita) eta leho-
rra: Joxek ez omen zuen gogoan bere amak
inoiz musurik eman zionik! Dena dela, eta
Rokeren Marseillesa gorabehera, etxekoan-
drea zen nagusi Azpeitiko Artetxenean ere,
Euskal Herriko beste etxe askotan bezalaxe.
Jaiotetxea
Artetxenea ez zen etxebizitza soila, ezta ba-
serria ere; ostatua baizik: Azpeitiko ostatu
nagusia. Artetxeneko egoitza hark hainbat
bisitari ospetsu ere izana omen zuen:Anton
Abadia jakintsu eta euskaltzale aparta eta
Euskal Lore Jokoen babesle eskuzabala
(Udarregi eta Pello Errota bertsolarien arte-
ko haserre ospetsua Azpeitiko ekitaldiko
saria zela-eta sortu zen), Espainiako errege
Alfonso XII.aren arreba Doña Isabel, Benito
Perez Galdos idazlea (Joxeren amak mezatara
joanarazteko esnatua izango zuen 1899ko
igande goiz batean) eta, besteak beste,
Francisco de Paula Madrazo idazlea (honek
1848an egindako bidaiaren liburuan aipatzen
ditu, eta goraipatzen, bai Artetxenea ostatua
eta bai Joxeren arbasoak).
Ostatua,beraz,eta etxe dotorea, Artetxenea:
hango jangela oparoak, hango logela politak,
hango XIX. mende bukaerako frantses moda
berriak, hango Gustav Doré-ren irudiak eta
hango apainduriak, noski! Baina gelatako
ateak beti itxita izaki, eta txukun-txukun eta
isil-isilik ibili behar etxean, bezeroei zor zaien
begirunez. Beraz, horretan ere, alderdi bieta-
ko tiradizoa; izan ere, ostatu dotorea baino
etxe alaia beharrago izaten baitu haurrak.
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Artetxek egindako marrazkia: San Bernabe ermita (Apozaga).
Haurtzaroa
Azpeitiko kale-etxe dotore horretantxe jaio
zen, 1906ko martxoaren 12an, gure Joxe
Artetxe, beste zortzi senideko familian,
Delfina, Inazio, Juan, Sebastian, Benantxio,
Maria,Kontxita eta Pilar anai-arreben artean.
Garai hartako Azpeitian bazen industriarik
ere, baina nekazaritza nagusi; bazen argi-
-indarrik ere kale eta etxe askotan,baina elek-
trika hori teknologia berria zen,artean;bazen
udal musika-banda bikaina ere, baina txistula-
rien ttunttunak eragiten zion dantzara jende-
ari; bazen eguneroko zalburdia ere (Joxeren
jaiotetxetik abiatzen zen, hain zuzen ere)
Zumarragako nahiz Elgoibarko tren-geltoki-
etara joan-etorria egiteko; baina aireplanorik
ez zuen ikusi Artetxek, harik eta zazpi urte
bete zituen arte.
Hegazkinaren pasadizo hori ez da axalekoa,eta
merezi du xehetasunez aipatzea; izan ere,
ahaztu ezin halako irakaspena eman baitzion
Joxe Artetxeri mutikotan. Kontua da gizon
hegalaria heldu zela Azpeitira 1913an, gurdi
batean zekarrelarik bere hegazkina (puskak
askatuta ekarri ere eta ongi estali-ezkutatuta).
Ostatuz, Artetxenera bildu zen eta bertan 
lotu hegazkinaren puska guztiak, sekretupean
bezalaxe, harik eta aireplanoa osatu arte.
Gero, zer egitasmo zuen adierazteko aldarria
jo, ikusle mordoa bildu, motorea martxan
jarri, burrundaka aireratu eta Azpeitia gainean
biraka ibili zen burdinazko txoria,zirko zabale-
an bezalaxe, herriko jende guzti-guztia begira
zeukala, denak aho zabalik,mirari hura sinestu
ezinik. Joxe Artetxe ere, jakina!, txundituta
geratu zen; baina, aldez aurretik ikusiak zitue-
nez tramankulu haren puskak zein bere alde-
tik, sekretuaren jakitun bezala zegoen, eta
horri esker ikasi omen zuen gauzen itxura hu-
tsarekin ez liluratzen, azala eta mamia bereiz-
ten.Gaztetxo izanik ikasi zuen,beraz, gertaka-
rien barruko zoko-moko ezkutuen berri.
Izaeraz-edo, badirudi mutiko bakarti eta
ameslaria izan zela Joxe Artetxe, Azpeitiko
kaleko gainerako umeekin jolasean asko ibili
gabea;baina,haiek ez bezala, irakurtzale amo-
rratua.
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Artetxenea ostatu famatua eta Joxeren sortetxea, 
1910eko argazkian.
Eskola
Frantsesa zen gizon hegalaria, baina hura
agertu aurretik ere Joxe Artetxek bazekien
zertxobait frantsesez; izan ere, moja frantse-
sak izan zituen lehen irakasleak: hain zuzen
ere, Frantziatik ihes Azpeitira etorri eta, gaz-
telaniaz ez jakin arren,bertan eskolak ematen
zituzten Notre Dame-ko mojak.
XX. mende hasieran ere euskaldun peto-
-petoa zen Azpeitiko herria, eta Joxe Artetxe
bera ere bai, jakina! Gerora oso ongi ikasi
zuen bai gaztelaniaz eta bai frantsesez, eta
hizkuntza aniztasun horrek (irakurtzaletasu-
narekin batuta) oparo egin zituen Joxe
Artetxeren oinarrizko alderdi bi: batetik,
atzerriak eta kanpoko kulturak bereganatze-
ko zabaltasuna; bestetik, Euskal Herria eta
euskara gehiago eta ohartukiago maitatzeko
ezaguera.
Zortzi urte bete zituenean, Notre Dame-ko
mojen eskolatik atera eta Azpeitiko bertako
Maristen ikastetxera aldatu zuten Joxe Ar-
tetxe, eta han ezagutu zuen, besteak beste,
ikaskide Inazio Eizmendi, Basarri bertsolaria,
orduz geroztik adiskide mina, bizi izan zeino.
Bost ikasturte egin zituen Artetxek kolegio
4
Joxe Artetxe Azpeitiko Maristen eskolan bere eskolagunekin, 1916an.
hartan,harik eta hamahiru urteko mutila zela-
rik,batxilergo hirugarren maila gainditu ordu-
ko, eskolak utzi eta lanean hasi behar izan
zuen arte.
Lanean hasi zen, bai; baina ez ikasle txarra
zelako, ezta hurrik eman ere! Batxilergo hiru
mailak urte bakarrean gaindituak zituen
arren, halabeharrak eragin zion lanean has-
tera. Izan ere, Artetxenean ohiz kontrakoa
gertatu zen: seme zaharrenak unibertsitatera
joan ahal izan zuen eta Medikuntza ikasketak
burutu; baina gazteenak (Joxek), aldiz, esko-
lak utzi eta etxera soldata ekartzen hasi behar
izan zuen. Joxe Artetxeren gurasoei, agi da-
nean, diru-arazo larriren bat egokitu zitzaien,
oso larria: beren etxe hura, Artetxenea osta-
tu ederra, saldu eta hustu behar izateraino-
koa. Orduantxe bukatu ziren mutikoaren
eskolak, eta handik aurrera bere ahalegina
izan zuen irakasle nagusi.Hortaz, autodidakta
legez garatu zen Joxe Artetxe: gogoa erne,
burua argi, saiatuaren saiatuz eta irakurriaren
irakurriz aurrera egin zuen gizona.
Lanera oso gazterik
Hamahiru urterekin lanean hasi zenetik, bizi
izan zen bitarte guztian besteren kontura
lanean jardun beharra izan zuen Joxe Arte-
txek,biziko bazen:gero eta lan gehiago eginez,
gainera. Ez zen dirutu, beraz, nahiz eta diru-
tzeko aukera ederrik izan omen zuen kazetari
ezagun bihurtu zen garaian;baina horretarako
bere burua saldu behar, eta horixe nahi ez,
inola ere, Joxe Artetxek:
Kazetari izateak bi alderdi ditu: albistea eta
egia; egiarik gabe ez baitago kazetaririk.
Gizonak, gizaseme nahiz emakume, egia
jakin nahi du. Gizonari egia zor zaio. Egiak
etsai asko ditu gaur egun.
Zein dira,bada,egiaren etsaiak? Gezurrezko
irudipenak, isil-ezkutaketa eta estalketa,
azpikeria,gezurra,beldurtarazi nahia,zitalke-
ria, hitzaldaketa, iraina, bidegabekeria, gezur-
-hitz sinespena, harrigarrikeria, grina, ezta-
baida, funts gabezia edo fundamenturik eza,
askatasunik eza azkenik. Ez da txantxetako
zerrenda.
Kazetariaren lanbidea munduko zaileneta-
koa dela esango genuke; zailena ez bada,
behintzat.
Bulegari gisa hasi zen lanean, Ferrocarriles del
Urola enpresan. Gero, hamalau urte zituela,
Banco Vasco delakoaren Azpeitiko bulegoan
jardun zuen. 1920an, banketxe horrek porrot
egin zuenean, Donostiara joan behar izan
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Maritxu eta Joxe ezkonberritan.
zuen bizitzera Joxe Artetxek, hiriburuko
Banco Guipuzcoano entzutetsuan eman bai-
tzioten lanpostua.
Donostian, Elena Gametxoren ostatuan bizi
izan zen, euskaltzale artean: batetik, etxeko-
andre «Doña Elena», Kortezubiko bizkaita-
rra, ikastolako andereño ohia zen; bestetik,
ostatu berean bizi zen Jesus Karrera, Argia
aldizkariaren zuzendaria, apaiza eta gizon
sakon-ikasia; gainera, bazen etxe hartan
euskal liburu ugari eta euskaltzale askoren
bisita sarri, Gregorio Muxika bertan bizi izan
zenez geroztik. Horrek guztiak eta kalean
egin zuen lagunarteak (Uranga margolaria,
Dunixi,Azkue idazlea...) behin betiko eragin
zion Joxe Artetxeri. Mutikoak hamabost urte
besterik ez zituen, artean, Norbert Tauer
diplomatikari eta euskaltzale txekiarrarekin




Basarrik idatzi zizkion gutunetako bat.
Euskaltzale eta abertzale
Oso gazterik euskaltzaletu eta abertzaletu
zen Joxe Artetxe. Hain zuzen ere, Mutrikun,
bere anaia Inazio medikuaren etxean igaro
zuen udan. Idazlea eta hizlaria izan zen anaia
zaharrago hori ere. Orduko egunkarietan
idatzi ohi zuen erdaraz: Euzkadi, El Día, El
Pueblo Vasco eta abarretan. Euskaraz, berriz,
Argia astekarian.Euskarazko hitzaldiak Euskal
Esnalea aldizkarian argitaratu zitzaizkion.
Medikuntza gaiak erabili ohi zituen: «Gure
gaitzak», «Sendakintza gizaldiyetan zear»,
haurrak nola zaindu eta abar.
Karlista familiako Joxe, ordea, beste Inazio
batek abertzaletu zuen: hain zuzen ere, anaia
medikuaren beheko solairuan bizi zen Inazio
Iriondo Arno Mendi poetak. Orduz geroztik,
Joxe Artetxe gogotsu eta irmo lotu zitzaion
Sabino Aranaren goiburuari: «Jaungoikoa eta
Lege Zarrak» eta «Euskaldun, fededun». Bi
helburu horien alde, kementsu hitz egin,
trebeki idatzi eta gogotsu jokatu zuen
Artetxek.Hala,abertzaletasun sutsu hori iku-
sirik, EAJ-PNV-ko kide ez ezik, Gipuzku Buru
Batzako buruzagi eta idazkari ere berehalaxe
aukeratu zuten.
Abertzaletasunaz gainera,Artetxek benetan
bizi zituen demokrazia, askatasuna, giza esku-
bideak, gizalegea, kristautasuna, euskara, eus-
kal kultura, gizarteko arazoak (AVASC, JOC,
ELA...) eta abar. Horiexek ditu bere idazlan
ugarietan ere hizpide, eta horregatixe jardun
zuen nazionalismo inperialista-erasokorren
kontra, gogotik salatuz Hitler, Lenin, Musso-
lini,Maurrás eta abar.Nazionalismo eraikitzai-
lea maite zuen Artetxek, abertzaletasun
demokratikoa,baketsua.
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Joxe Artetxe, gaztetan. Joxe Artetxe eta emazte Maritxu.
Baina Artetxe gazteak gerrarik nahi izan ez
arren, ustekabean, gerrak bete-betean ha-
rrapatu zuen. Egoeraren gorria ikusirik, Ipar
Euskal Herrira ihes egiteko bidea eskaini zion
Eusko Alderdi Jeltzaleak; baina bigarrenaren
haurdunaldi betean zeukan emazte Maritxuk
eraduki zuen Artetxe: «Ezin joan gintezke,
Joxe, ni egoera honetan nagoela eta sosik
gabe». Nahas-mahas hartan, 1936ko abuztu-
aren 9an, Azpeitira eraman zuen familia,
emaztearen etxera. Aldez aurretik, ordea,
Jesus Intxausti Uzturre zenak jakinaren gaine-
an jarria zuen Artetxe: «Hik nahi ez baduk
ere, Joxe, militar horiek gerra egitera behar-
tuko haute».
Esan eta izan. Atxilotu egin zuten eta beste
irtenbiderik gabeko aukera gogorra ezarri
zioten: bertan fusilatua izan ala «boluntario»
joan gerrara. Beste euskaldun asko bezalaxe,
gerra egitera behartu zuten Artetxe ere,
abertzaleen aurka, bere alderdikideen eta
demokraten kontra. Jokabide hori salduke-
riatzat jo zionik ere izan zuen, nahiz eta
Artetxek sekula tirorik egin ez gerran ibili zen
urteetan:ezta tiro bat bera ere ez omen zuen
egin,gogorki mehatxatu zuten arren.
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Joxe Artetxe, hizlari.
Orduz geroztik, gerrak erdibitutako gizona
izan zen Artetxe bizitza osoan.Eta bi aldeeta-
ko zauriak eta haserreak goxatzen saiatu zen,
zubiak eta bakebideak eginez: horren lekuko
da El abrazo de los muertos liburu bikaina.
Horregatik, gaur egun ere, oraindik ere,
batek baino gehiagok egozten dio Artetxeri
bakezko zubigintza hori, esanez pare-parean
jartzen zituela irabazleak eta galtzaileak,
erasotzaileak eta erasotuak, hiltzaileak eta
hildakoak. Baina elkarren kontrako bi lubaki-
tan etsaiturik dagoen herrian beharrezkoak
izaten dira zubigileak. Joxe Artetxek, oso
esker gaiztoa jaso arren, bakezko zubigintza
eta bitartekotza paregabea eta emankorra
egin zuen. Halakoxea zen gizonez: bihotzez
oparoa eta buruz jantzia, intelektual kristau
argia eta euskaldun garbia;nahiz eta gorrotoz-
ko ideologiaz itsututako zenbaitek besterik
adierazi.
Geure arteko zarata eta iskanbila tristea.
Beti horrela behar izateak ere baditu bere-
ak! Baina utz dezadan alde batera arazo
penagarri hori. Esango nuke euskaldunon
beti-betiko ezbehar horrek ez daukala erre-
mediorik.
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Urkiolako Sabigainetik gerra garaian Artetxek egindako marrazkia.
kasleak dioenez; izan ere, 1969an, artean ez
baitzegoen ezer argitaraturik kontu horietaz:
Espainian ez, behintzat.
Esandakoaren lekuko dira Joxe Artetxeren











Artetxeren liburuen marka, Antonio Valverdek egina.
J
Kazetaritzako teknikak
oxe Artetxe aitzindari dugu, besteak
beste, kazetari-estiloaren korapiloak
ezagutzen eta askatzen. Kazetaria-
rentzat funtsezkoa da lead-estiloaz
jabetzea: alegia, albistearen mamia ata-
riko lerrokadan laburki adieraztea eta,
ondoren, gertaeraren gainontzeko
jakingarririk garrantzitsuenak «irauli-
tako piramidea» deritzon egituraren
arabera antolaturik kontatzea; horrela
eginez gero, kontakizuna arina baita,
eta albistea,ulergarria.
Joxe Artetxek garbi asko utzi zuen
kontu hori duela denbora asko:1969an.
Eta data horrek berebiziko garrantzia
du,Txema Ramirez de La Piscina ira-
Zeruko Argia aldizkaritik hartu ditugu 
eta, hemen agertzeko, ortografia batura 
egokitu):
Egunkari batek, astekari batek,bere idaztek-
nika berezia dauka: periodiko bat, asteroko
bat, ez da liburu bat. Liburua hartu, ireki, ira-
kurri eta azkenean,nekatu edo aspertu gare-
nean, utzi egiten dugu, beste batean jarrai-
tzeko asmoz. Periodikoari, berriz, azkartxo
batean ematen diogu pasada. Aldizkariko
artikulu bat, luze iritzita, beste baterako
uzten baldin badugu, ziur egon artikulu hori
ez dugula behin ere irakurriko.
Artikuluak aurren-aurreneko lerroetan
behar du bere gakoa. Egunkari eta aste-
karietako artikuluek teknika berezia dute,
liburuak bere aparteko teknika daukan
bezalaxe.Kazetaritzak hizkera berezia behar
du izan,eta hori gaur egunean ez dakienak ez
du balio komunikabideetan idazteko.
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Artetxe bere idazgelan, irakurri eta idatzi.
Kazetarien gizalegea
Artetxek ederki zehazten ditu kazetaritzaren
heldulekuak. «Kazetariak gaurkotasunezko
gaiak ere behar ditu. Horrez gainera, beneta-
ko gogoz zerbait esan nahia. Eta gogo horre-
kin batean, esaten asmatzen jakitea. Esaten
asmatze horrek ere baditu bereak!». Baina,
Joxeren ustez, teknika bakarrik ez da aski.
Gizalegea ere behar da.
Izan ere, kazetaritzak badu bere gizalegea.
Norbere ikuspegitik, noski, baina ahal duen
egiatasunik handienaz azaldu behar ditu albis-
teak, gertaerak, besteren adierazpenak eta
abar. Artetxek ezagutu zuen Errepublika
garaiko kazetaritza. Eta pairatu zuen dikta-
dura garaiko zentsura. Gezurra eta iraina
erraz gailentzen diren une honetan ere
esango luke zerbait. Dena den, hona Joxe
Artetxeren iritzia:
Batzuetan, gehienetan, kazetariak egia alda-
rrikatzeko obligazioa baldin badauka ere,
beste batzuetan isiltzekoa eduki dezake:ger-
tatu dena edota gertatzen ari dena isiltasu-
naren maindirepean estali beharra. Albiste
guztiak ezin daitezke aireratu, aireratzekoak
inondik ez direlako.
Beste askotan, berriz, indarrez zeharo baz-
tertuta dago kazetaria, zapalduta. Jakina da
nondik jasan behar duen zapalketa-mota
hori. Zer egin, guztion une beltzetan? Pen-
tsaezinezko tokietatik agertzen baitira egia-
ren etsaiak. Nondik bideak eragin, hori
gertatzen denean? Nondik jo? Beharrez
agindutako albisteak hartzen dituenean, zer
egin?
Zuzentasunarengan itxaropen oso-osoa
behar du kazetariak. Baita gizonen arteko
senidetasun eta adiskidetasunean uste bete-
-betea ere. Gizadi osoaren batasunean ere
bai. Kazetariaren hitzak zuzenbidezkoa be-
har du izan: hitz sendo eta osasungarria,
gizon-emakumeen bihotza bizkortzeko mo-
dukoa.
Ez da lantegi erraza baldintza horiek denak





Euzkadi eta El Día egunkarietan hasi zen idaz-
ten Joxe Artetxe (erdaraz, euskaraz baino
gehiago) eta BAI,Yakintza, Argia, iparraldeko
Aintzina eta Elgar aldizkarietan. Erdaraz idaz-
teagatik kontuak eskatu zizkionik ere izan
zuen; besteak beste, Nemesio Etxaniz azkoi-
tiarrak: «Jauregik zuzen dioenez, erdaraz egin
beharra ere badugu: baina beti edo ia beti
erdaraz idatzi beharrik ez dugu. Hasi, bada,
Jauregi, Artetxe, Aitzol eta beste idazle izen
haunditxoa duzuenok euskaraz sarri eskri-
batzen» (El Día,1934-III-13).
Irakurle askorengana iritsi nahiak, bizi beha-
rrak eta euskararen kontrako debekuek era-
man zuten, noski, erdaraz idaztera.Baina eus-
karaz idatzi zuena ere ez da gutxiestekoa: 70
artikulu idatzi zituen gerra aurrekoArgia aste-
karian (Europan gailentzen ari zen nazismoa-
rekin eta faxismoarekin oso kezkaturik ager-
tu zen aldi hartan). Gerra ostean, berriz,
Zeruko Argia astekarian idatzi zuen euskaraz,
ia astero: 135 artikulu argitaratu zituen 1970
bitartean. Bestetik, Aranzazu aldizkarian, 16
idazlan, 1970-71 bitartean. Gainera, beste
bost Donostiako Hoja del lunes astelehenero-
koan.Gogoangarria da bere bizitzako azken bi
urteetan euskaraz baizik ez zuela idatzi jaki-
tea.Eta beti gai interesgarriak eta jakingarriak
azaltzeko: «Antxieta, Orixe, Domenjon,
Liburutegiak, Kontzilioa, Gazteak, Unamuno
eta euskara, Beobide, Elias Salaberria, Dirua
13
Hitzaldi asko egin zituen Joxe Artetxek.
besteak ere jokabide horretara lerratu
nahian:
Neu aurrena naizela, ez dezagula jendea
aspertu. Arintasuna eta sakontasuna uztar
daitezke; eta, nola ez!, baita gustagarritasuna
ere.Ahal den euskararik errazena [argiena]
erabil dezagun. Ez dezagula erabili inork
ulertu ezinezko hizkuntza.
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eta kultura,Villasante, Nafarroa, Herriak eta
kultura, Gwenëlle, Gazteak eta historia» eta
abar.
Aita-semeak Alkizan: Joxe eta Agustin.
Aitortu ere, halaxe aitortu zion Nemesio
Etxanizek Artetxeri (hau hil ondoko artiku-
luan): «Gizon batez ere, zure Euskalerria-
rekiko maitasunez. Azkenaldi honetako
euskarazko zure lanek erakutsi dute gure
herriaren mintzaira zahar hau zenbateraino
sartua eta errotua zendukan zure bihotzean»
(Zeruko Argia,1971-X-3).
Euskara ez zuen, agian, gaztelania bezain lora-
tua; bai, ordea, barrutik irteten zitzaiona,
atsegina eta ulergarria: herriarena bezalako-
xea. Irakurleari trabak jartzearen aurka zego-
en,eta ahalik euskararik argiena,errazena eta
herrikoiena erabiltzen saiatu zen Artetxe,
Artetxe, Basarri, Uztapide eta beste.
Bertsolariengandik ikasi beharra dugu. Ber-
tsolariak nonahitik bereganatzen du behar
duen hitza, eta badaki jendeak ulertu egingo
diola hitz hori; jendearentzat kantatzen
baitu,ez jakintsuentzat.
Nik esango nuke zenbait euskal idazle ahale-
gindu egiten dela langa eta hesi gehiegi jar-
tzen irakurlearen aurrean. Eta hitzak argi
behar du. Zer da hitza? Zeinentzakoa da
idazleak darabilen hitza?
Gure arteko askotxori iruditzen zaio idaz-
tea gramatikaz bakarrik jardutea dela: gra-
matika hutsa erabiltzea. Baina idazlanek
gizonari eskainiak behar dute izan, gizon-
-emakumeen neurrira eginak oso-osoan.
Bai. Langa eta hesi gehiegitxo jartzen ahale-
gintzen gara. Idaztean, ahal dugun errazena
[argiena] behar genuke beti. Eragozpen guz-
tiak alde batera utziz, herria eta herriaren
hizkuntza behar genituzke beti-beti gogoan.
Jendeari ahal dudan argien hitz egiteko naiz
idazle. Langarik ipini gabe.Hesirik jarri gabe.
Aldaparik ez; baizik ordeka, bide garbian.
Euskarazko idazlerik arloteena neu naiz;
baina, neure arlotetasunean, jendearen oso
parean jarri nahi nuke. Irakurleek ulertzen
ez badidate, alfer-alferrik ari naiz.
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Asko gustatzen zitzaion oinez ibiltzea.
Beobide’ tar Julio eskultoreak Mi Guipuzcoa liburuagatik 
zorionak emanez euskaraz idatzitako gutuna. 
Etxaniz Getariako sendagilearentzat Lope de Aguirre eta



















erra amaitu ondoren, familiako bizitza-
ra moldatu behar izan zuen Joxe Ar-
tetxek. Izan ere, emazte Maritxu Go-
rostegirekin izan zituen Mirentxu,
Iñaki, Itziar,Agustin, Kontxita,Arantza,
Joxemari eta Jabier seme-alabak man-
tentzeko eta eskolatzeko bazen eskuak
bete lan, gerra ondoko gose-urte haietan.
Donostiako Banco Guipuzcoano-ko sol-
data eskas antzekoa izaki, nonbait, eta
leku merkexeagora joan ziren bizi-
tzera: Zarautza. Emazteak, berriz, hau-
rren soinekoak josteari ekin zion; esku
oneko jostuna baitzen.
Zarautzen bizi behar hori ez zitzaion
oso erosoa gertatu Joxeri; baina trene-
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Caminando, Mi Guipuzcoa, Portar bien...!,
Camino y horizontes, Discusión en Bidartea, De
Berceo a Carlos Santamaría…
Ugari ditu Artetxek autobiografikoak ere,
gerrako eta gerra ondoko oroitzapenak,
bake-ametsak, emazte Maritxurekiko esker
onezkoak eta beste: Mi viaje diario, La paz de
mi lámpara, Siluetas y recuerdos, El gran asom-
bro, Canto a Marichu, El abrazo de los muertos,
Un vasco en la postguerra...
Horiez gainera, Cuatro relatos eta Vida  de
Jesús liburuak ere idatzi zituen, eta ezin konta
ahala artikulu aldizkari eta egunkarietan:
bi mila inguru, alajaina! Bestek idatzitako
hamaikatxo libururi hitzaurre ederrik ere
egin zion.
ko joan-etorria berebiziko iturri bilakatu zi-
tzaion idazteko. Eguneroko ibili horretan en-
tzuten eta ikusten zituenak kontatzen dizkigu
Mi viaje diario liburuan: gerra ondoko gabe-
ziak, aterkia zabaltzera behartzen zuten
treneko itusurak,trenbideko etengabeko ma-
txurak eta trena gelditu beharrak, Orioko
geltoki ondoko Gabon eskeko haurrak,
Añorgako festak, trenean ezagutu zituen
gizon-emakumeak eta abar.
Ondoren, egundoko emana agertu zuen eus-
kaldun sonatuak goraipatzeko: San Inazio,
Elkano, Urdaneta, Legazpi, Xabier, Lope de
Aguirre, Saint-Cyran, Labegerie kardinala,
Areizaga apaiza. Baita Gipuzkoako historia,




Zarautzen bizi zelarik, han egin zituen lagun
Julio Beobide eskultorea, Getariako udal-
-idazkari zen Aginaga eta Patxi Unzurrunzaga,
Itxaropena argitaletxeko nagusia. Ezaupiderik
ere egin zuen Zarautzen udaldia igarotzen
zuen Pedro Rocamora frankistarekin, Es-
painiako garai hartako gobernuko «Prensa y
Propaganda» alorreko zuzendari nagusiare-
kin. Ezaupide hori baliatuz,Artetxek eta Un-
zurrunzagak bisitatxo bat egin zioten Roca-
morari 1947ko udan, eta horrelaxe lortu
zuten inork uste ez zuena: alegia, Orixeren
Euskaldunak, Salbatore Mitxelenaren Arantza-
zu poema eta Jon Etxaideren Alostorrea elebe-
rria argitaratzeko baimena, euskaltzaleen
pozerako.
Ez zen abertzale guztien gustoko bisita izan,
eta traidoretzat salatuak izan ziren Artetxe
eta Unzurrunzaga. Baina Jon Etxaidek biziro
eskertu zuen mesede hura: «Artetxe jaunari
zor diogu, beraz, euskal liburuen pizkundea.
Berak ireki zuen zirrikitua,berak urratu zigun
bretxa, poliki-poliki ate zabal eta eroso
bihurtzeraino» (Zeruko Argia, 1971-X-10).
Gerra ostean, Franco diktadorearen aginduz,
debekaturik zeuden, sindikatu eta alderdi
politikoez gainera, Eusko Ikaskuntza, ikasto-
lak, euskal elkarteak, euskarazko liburuak,
aldizkariak eta abar.Euskaltzaindiak eta Euskal
Julio Beobide eskultoreak egindako Artetxeren burua.
Olaberrian, 1955-05-30, Lazkaoko beneditarretan ostaturik zegoen Orixerengana
joanak seguruenik. Eserita, eskuinetik ezkerrera: Juan Garmendia Zeleta, 
Joxe Artetxe, Orixe, Nemesio Etxaniz apaiza, Andres Bereziartua(?), 
Klaudio Sagartzazu Satarka eta Antonio Valverde Ayalde; atzean, 
Koldo Mitxelena eta beste.
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Herriko Adiskideen Elkarteak ez zuten debe-
kurik jasan, bizitzeko eta lan egiteko aukera
handirik gabe geratu baziren ere. Hori zela
eta, Adiskideen Elkartea berpiztu nahian,
Gipuzkoako Diputazioko Liburutegian hasi
ziren biltzen Mariano Zirikiain-Gaiztarro,
Fausto Arozena, Joxe Artetxe eta bakar ba-
tzuk, 1940. urtean-edo. Laster, 1942an, egin
zen Euskal Herriko Adiskideen Elkartearen
lehen bilera ere  Azkoitian,Urkixo gaixo zego
elako, Fernando del  Valle Lersundi buru zela.
Joxe Artetxe 1947an egin zen Adiskideen
Elkarteko kide, bere familiarekin Donostiara
itzuli baino lehentxeago. Urte horretan ber-
tan ekin zitzaien Donostian «Conversaciones
Católicas Internacionales» izeneko jardunal-
diei ere, Karlos Santamariaren gidaritzapean.
Santamariarekin harreman estuak zituen
Artetxek, eta honen gain joan ohi zen pren-
tsa-bidezko zabalkundea.
Kezka nabarmena zuen Artetxek gazteekiko,
eta gaztediaren hezkuntzaz eta norabideaz
Artetxe, Ixaaka Lopez Mendizabal, Bello Portu, Ixaakaren seme Xabier eta beste.
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Zeruko Argia-k berak, berriz, honako goraipu
hau eskaini zion, 1971ko urriaren 3ko edi-
torialean: «Egun edo bihar, Artetxeren lanak
biltzen direnean, ikusiko du jendeak zenbat
zor dion euskal letren zerbitzari haundi honi.
Ta jendea harrituko du, ez lanaren haundiak
bakarrik.Harrituko du ere lanaren ederrak».
Zaldibian Iztuetaren omenez: ezkerrean, Aingeru Irigarai 
euskaltzaina eta Xabier Aranburu kazetaria.
Bere idazgelan, lanean, 1950. urte aldera.
zuen ardura hori artikulu askotan agertu
zuen, gupidarik gabe salatuz bere ustez bide
okerretik abiatzen zirenak: batez ere, bortiz-
keriara eta marxismora lerratutako gazteekin
izan zuen ikamikarik. Hala ere, aitorpen hau
egin zion Luis Haranburu-Altunak: «Euskal
kulturaren alorra basamortu zenean, Ar-
tetxek,bere bakardadean,astiro eta iraunkor-
ki euskal aitzurra jaso zuen behin eta berriz.
Berak landutako lurrari itxaropena zerion.
Eta lur desegin horretan, euskaldun askok,




1948an Donostiara itzuli zen Artetxe bere
familiarekin. Zarauzko kalean jolasean ohi-
tuak zeuden seme-alabek izan zuten mirarik,
jakina; Donostian etxezuloan sartuta egon
behar izaten baitzuten. Baina Joxek bere
gogoko lana aurkitu zuen; izan ere, Agustin
Brunet zeritzon Gipuzkoako Diputazioko
Presidenteak hango artxibari eta liburuzain
izendatu baitzuen.Artetxek, beraz, eskueran
izan zuen,orduz geroztik,bere idazlanetarako
eta bere jakintza-maila hobetzeko iturri
emankorra. Bazekien, ordea, lan hura ez zela
bere jakinmina asetzeko bakarrik; baizik eta
aholku eta argibide eske inguratzen zitzaiz-
kionei laguntzeko ere. Horregatik, unibertsi-
taterik ez zen garai haietan Artetxe maisu-
aren bila joan ohi ziren jakintzan aurrera egin
nahi zuten ikasleak eta ikerketaren bat bide-
ratu edota burutu nahi zuten ikertzaileak.
Askok aitortu izan diote Artetxeri zor hori.
Eta aitorpen horien lekuko dira Nemesio
Etxanizen hitzok: «Egin duzu, Joxe, zure mun-
du honetakoa.Zure lagunartea eta zure izena
gure gizaldikoentzat aterpe paketsu bat zen.
Zerbait jakin nahirik-edo, berri okerren bat
genduenean-edo, liburu baten nahiz antzina-
teko gertaera baten bila-edo genbiltzanean,
bageneukan nora joana.(...) Zuk,beti ere,argi-
tasunen bat sortuko zenuen gure zalantzak
argitzeko. (...) Hamaika aldiz igo izan gara
Artetxe bere liburutegiko mahainguru batean. Artetxe arte aretoan, artistez eta lagunez inguratua.
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Diputazioko zure lan-lekura, gure kezkak eta
nahigabeak zerbait arintzera».
Era askotako jendea hurbiltzen zitzaion Joxe
Artetxeri. Idazle izan nahikorik ere bai:
Beraz, idazle izan nahi duzu? Bokazioa behar,
horretarako. Eta ez, gainera, nolanahikoa:
barren-barreneraino itsatsia. Bokazio argia,
batere dudarik gabekoa.
Bide luzea, oso, idazlearena: bizi zaren arte,
azken ordura arterainokoa. Bide latza. Bide
hori bakar-bakarrik beharko duzu ibili,zeure
kontzientzia lagun duzula.
Atzerrian bizi zen euskaltzale batek baino
gehiagok ere,eskueran beste modurik ez zue-
lako, eskatu ohi zion datu bat baino gehiago
Artetxeri. Hori zela eta, agi danean, Justo
Garatek noiz idatziko zion beldurrez egon
ohi zen Artetxe, sekulako xehetasun, argibide
eta datu pila eskatzen zizkiolako aldioro.
Joxe Artetxeren hileta-elizkizuneko hitzaldian
«argi maitagarri bat itzaldu da gure artean»
aitortu izan zuen, arrazoi osoz, haren ahaide




Joxe Artetxeren ustekabeko heriotzak samin
ikaragarria eta hutsune izugarria eragin zion
askotxori. Hil zen egun berean, goizean,
besteak beste, Pelay Orozco,Almorza, Banús
eta Jorge Oteiza izanak zituen bisitari Dipu-
tazioko liburutegian. Arratsaldean, berriz,
Telletxea Idigorasekin mintzatua zen luzaro.
Bakarrik geratu zenean, idazteari ekin zion
Joxek.Handik ordubete baino lehen hilik aur-
kitu zuen bere alabak, idazteko luma eskuan
zuela.1971ko irailaren 23a zen.
Berehalaxe barreiatu zen berri samina: «Ar-
tetxe hil da». Nemesio Etxaniz eta lagunak,
«odola galduta bezala» gelditu omen ziren.
Iñaki Eizmendi Basarri Azpeitiko eskolalagu-
nak «akabo nere pozak eta alaitasunak» egin
zuen intziri. Xabier Aranburu kazetariak
«Nire lanbidean ez zait behin ere gertatu
horrenbeste kosta zaidan berririk ematea»
aitortu zuen.
Hunkigarriak izan ziren Donostiako San Inazio
parrokian egin zitzaizkion hiletak. Groseko
eliza txiki gertatu zen hainbeste jenderentzat;
baita aldarea ere, hainbeste apaizentzat.
Telletxea Idigorasen euskarazko eta erdaraz-
ko hitzek ere zirrara beroa sortu zuten:«Bere
agurrik argitsuena, bere betiko abotsik ede-
rrena, bere bizia izan da: euskaldun jatorra,
senar eta aita maitagarria, eskritore bizia, su-
tsua, adiskide ona. Nahiz eta deadarka, garra-
sika ari,bihotz hutsa zen».
Egun haietako egunkari eta aldizkarietan ere
aipamen handiak egin zituzten Artetxek utzi-
tako ondareaz eta hutsuneaz. Xabier Aran-
Joxe Artetxe eta Pelay Orozco. Artetxe eta Telletxea Idigoras, aitasantu Joan XXIII.arekin.
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buruk, Berruezok, Erostarbek, Telletxeak,
Peña Santiagok, Basarrik, Aizarnak, Anizeto
Zugastik, Etxanizek, Baionako Elizbarrutiko
Bikario Nagusi Narbaitzek, Erentxunek,
Pelayk, Mendiolak, Pilar de Cuadrak,Azaolak,
Xalbador Garmendiak, Haranburu-Altunak
eta abarrek guztiz goraipatu zuten Joxe
Artetxe, euskaraz, gaztelaniaz eta frantsesez,
70 artikulutan.Canto a Joxe liburuan berrargi-
taratu zituen Telletxeak,1972an.
Artetxeren lana, izaera sutsua, zintzotasuna,
fedea,egia,bake-,askatasun- eta zuzen-zaleta-
suna,Euskal Herriarekiko,euskaldun zernahi-
rekiko, euskararekiko eta euskal kulturareki-
ko atxikimendua eta maitasuna goraipatu
zituzten, aho batez. Batek baino gehiagok
kontatu zituen elkarren artean izandako
gorabeherak ere.Anizeto Zugasti apaiz idaz-
leak, esaterako, ondo gogoan zuen Artetxek,
hil baino ordu batzuk lehenago, eman zion
aholkua: «Ez atzera begiratu! Aurrera, beti
aurrera! Ez alde batera ta bestera, beti
aurrera!».
Hamar bertso eskaini zizkion Manuel Ma-
txainek, 1971ko urriaren 3ko Zeruko Argia
astekarian, «garbi ikusten da pakezalea ziñala
zure lanetan, pakea beti goraltzen zendun
zure liburu danetan» aitortu aurretik, bertso
honetan bildu zituen Artetxeren kezkak eta
euskaldunen arteko istiluak:
Joxe Artetxe idazle ona
gure artetik juan da,
bere bihotzak aspaldi hontan
asko sufritzen zuan da.
Hamaika aldiz entzuna nago,
lagun haundia nuan da:
zergatik gabiltz beti burrukan
danok anaiak izan da?
Heriotzarekin urtemugan Donostiako Kutxak Azpeitian, 1972an, Artetxeren
argazki eta liburuekin ezarritako erakusketa.
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